ОБЗОР НОВОЙ КНИГИ С.С. ТАРМАШЕВА "КАЖДОМУ СВОЁ"

«В начале разговора ты сказал, что здесь три с половиной тысячи людей находятся на грани гибели. Это не так. На само деле все они неминуемо погибнут. Они были обречены с самого начала. Можно надеяться на помощь МЧС, но я не знаю, кто спас само МЧС, чтобы оно могло спасти нас. Единственный, призрачный, но всё-таки шанс, который я вижу, выглядит так: надо попытаться отыскать настоящее, специализированное бомбоубежище и переселить туда хотя бы какую-то часть людей.»

Пожалуй, название очередной книги Сергея Сергеевича Тармашева является в какой-то мере довольно неплохим ответом на критическую статью, посвящённую одному из его циклов. О чём именно рассказывает книга, легко догадаться по изображению на её обложке - о ядерной войне и всех событиям, что последуют сразу за ней. Причём – сюрприз! – описывается та самая война, с которой начинаются события в цикле «Древний».

Если быть совсем точным, то повествование идёт о первых двенадцати днях ядерного апокалипсиса с точки зрения одной московской семьи, экипажей атомной подводной лодки и подвижного грунтового ракетного комплекса, гарнизона бункера командования РВСН, трёх обитательниц крохотного частного убежища и бывшего спецназовца.

Основные события происходят в Москве в то же время, когда Тринадцатый и его команда спасают людей неподалёку от Новосибирска, у Подземстроя-2. Собственно, главных героев два: Антон Овечкин (говорящая фамилия!) и Олег Порфирьев.

Первый - инженер-механик по системам связи и известный блогер, пытающийся спасти свою семью; второй, с точки зрения первого – «мрачный злобный параноик, маньяк, мизантроп», работающий охранником. Оба успевают спуститься на одну и ту же станцию метро до начала обмена ядерными ударами. (Специально для критиков, любящих придираться к мелочам вроде щитка на шлеме: от входа в метро «Смоленская» горизонт не виден, его загораживают здания. Но какое это имеет значение на фоне атомной войны?)

Далее автор показывает общую картину происходящего снаружи во всём мире в первые несколько дней апокалипсиса.

«Ядерная война вопреки представлению гражданских знатоков, длится дольше, чем показываемый в тупых киношках эпический момент вырастания ядерных грибов над цветущим мегаполисом. Дня два-три или даже четыре, до тех пор, пока воюющим сторонам будет чем стрелять или пока не закончатся сами стреляющие. Если уж дело дошло до ядерной мясорубки, то каждый попытается сделать так, чтобы противник не просто понёс много большие потери, но и лишился любой возможности если не выжить, то хотя бы нанести отсроченный удар.»

Это интересно.

«Отсроченный удар». Именно о таком пишет Сергей Лукьяненко в своей повести "Атомный сон". Только там он называется «Отложенное возмездие»: ракетно-ядерный удар должен быть автоматически нанесён по территории врага чрез двадцать лет после войны. На случай, если кто-то всё же выжил. К слову, подобная система (насколько мне известно), именуемая «Периметр» (или «Мёртвая рука») есть в нашем арсенале. Её задача – нанести ответный удар в случае внезапной гибели всего командования и личного состава.

Вернёмся к книге «Каждому своё». Происходящее в метро во время первых взрывов на поверхности изображено с такими подробностями, что я не рекомендовал бы особо впечатлительным читать эту книгу. Причём ситуация в подземке далека от описанной Дмитрием Глуховским на страницах его книги «Метро 2033».

Это интересно.

Насколько мне известно, Сергей Сергеевич Тармашев – первый из авторов, не только описавший сам процесс ядерной войны; но и в очень жёсткой реалистичной манере её итоги и ближайшие последствия. У Глуховского нет описания катастрофы, всё начинается сразу с жизни в подземке, на мой взгляд, крайне далёкой от реальности (что и подтверждает книга «Каждому своё»). Кормак Маккарти в своей книге «Дорога» также избегает описания войны, а показывает лишь произведённые ею опустошения и изменения: как мне кажется, намного реалистичнее других авторов; но всё же не настолько реально, как С.С. Тармашев. Правда, по некоторым данным, в книге Маккарти и одноимённом фильме изображены последствия планетарной катастрофы неизвестного характера, а не ядерной войны. Но, судя по кадрам фильма, я думаю, что это всё-таки была именно она…

А дальше всё происходит очень похоже на ситуацию в одной из книг цикла «Древний», разве что в меньшем масштабе: подавляющее большинство общества потребителей уверено, что все представители власти (персонал станции метро) обязаны обеспечить их едой, водой, тёплой одеждой и прочим. Некоторые быстро теряют человеческий облик и готовы выжить любой ценой, за счёт других, при помощи грабежей. А ситуация час от часа не становится лучше, и вскоре выясняется, кто чего стоит на самом деле.

Разумеется, грубый мизантроп-спецназовец делает для спасения людей гораздо больше, чем «лидер сетевых мнений», интеллектуал… Хотя справедливости ради стоит отметить, что и последний не сидел сложа руки.

Когда становится ясно, что выжить в метро невозможно, принимается решение искать более серьёзные подземные убежища, и группа во главе с Олегом Порфирьевым отправляется в путь…

Это интересно.

Как примерно должно выглядеть подземное убежище в реальности, жители Москвы и гости столицы могут увидеть, посетив «Бункер-42» на Таганке: бывший командный пункт Дальней Авиации. (Вряд ли он защитит от современного атомного или водородного оружия. «Подземстрой-2» в саге «Древний» - совсем другое дело.)

«- Ты же сказал, что за городом буду безопасные территории… - Нет больше безопасных территорий! Нигде нет! Над планетой прошёл «грибной» дождичек! Теперь так везде. Разница только в уровне радиационного фона. У нас он смертельный или почти смертельный, а у них только смертельный! Территория у них поменьше! Так, как у нас, по захолустьям не расползёшься!»

И всё-таки они идут - надежда умирает последней. Причём в группе всего двое детей: сын и дочь Антона Овечкина; для остальных нет места. Один из героев второго плана объясняет на первый взгляд крайне жестокую, но вынужденную меру:

«Ты помнишь лозунг «Всё лучшее – детям!», инженер? Конечно, помнишь! Так вот, это принцип всех времён, кроме одного: кроме такого, как сейчас! Во времена катастрофы, охватившей весь мир, дети не выживают. Это не просто слабое звено. Это обуза, оттягивающая на себя силы и средства. Если погибнут дети, но выживут взрослые, мир ещё может возродиться. Взрослые найдут чистое место или забьются в какой-нибудь вонючий угол, и если не передохнут, то у них ещё могут быть дети. Если повезёт. Но если погибнут взрослые, то дети не выживут. Без взрослых у них нет шансов.»

Кстати, данная ситуация не нова, она обыгрывается ещё в фильме «Письма мёртвого человека», буквально в первые десять минут. Премьера этого отечественного фильма шла параллельно с премьерой американского, на ту же тему: «На следующий день». (Отрывки из последнего демонстрируются во время экскурсии в «Бункере-42».)

«Идите, — ответил он, — идите, пока хватит сил. Ибо, пока человек в пути — есть у него надежда...»

Профессор Ларсен, «Письма мёртвого человека»

P.S. Я прочёл «Каждому своё» за восемь часов, буквально проглотил её. И теперь предстоит целый год ждать следующей части… Хотя предпочёл бы, чтобы Сергей Сергеевич отложил на время остальные циклы ради продолжения этого; настолько впечатлился первой книгой. Читать ли её вам? Решайте сами!

SUUM CUIQUE!